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AT GENSKABE EN KUNSTMASKINE

TEKST: TOMAS LAGERMAND LUNDME

Billedkunstneren Emil Salto havde en farfar, der hed Egon
Salto. Farfaren var matematiker, bogholder og fotograf. Og s
holdt han af at arkivere. Emil var tit pd besgg hos sin farfar
som barn, hvor han i lejligheden pi @sterbro i Kebenhavn
opforte smé, seregne seancer af meder med farver, figurer og
former, farfaren havde udviklet over tid pd sin egen billed-
skabende maskine. Farfaren havde skabt den ved hjelp af dias-
fremvisere, der via overblendinger og tonestyrede polarise-
ringsfiltre fremkaldte et helt serligt menstre af geometriske
former, figurer og i alverdens farvenuancer pd veggene. Far-
farens stue blev en scenografi. Og ikke et eneste motiv, der
blev frembragt pa denne méde, kunne igen genskabes. Alt var
unikt og skete kun i den tid, det tog, at fremkalde billedet.
Bagefter var det veek.

Sédan er det ogsd med barndommen. Den er der. Kort-
varigt. Bagefter er den vak og vil aldrig komme igen. Emil
Salto voksede op med sin farfars kunstmaskine, der i lejlig-
heden pa Osterbro blev ved med at producere og frembringe
varker, som ingen havde anet var mulige. Rygterne gik ellers
ude i byen blandt fotoelskende. Og flere og flere opsagte Egon
Saltos fremvisninger. Det blev en helt serlig, lille skare, der
kom pa besog i lejligheden. Emil derimod kom der ikke s&
meget lengere. Han blev teenager og opsegte et andet miljo,

hvor billedmediet var hardere, pulsen var med lyd og guitaren

Stills from Polarized Geometric Color Performance, Emil Salto, 2014, 160 slides,
Two modified slide-projectors, generative loop, dimensions variable

freesede med en kant af punk, vrede og hanekam. Den vej, er
vi et par stykker i livet, der skal, for at merke, at vi bade lever
— og overlever.

Da Egon Salto, Emils farfar, dede, valgte Emils far, at den
arv og det arkiv, som Egon havde opbygget over mange 4r, ja,
den skulle Emil arve. P4 det tidspunkt var Emil Salto i gang
med sit eget arbejde og folte sig pé ingen made beslegtet med
sin farfars. Emil, fodt 1968, og uddannet pd Det Kongelige
Danske Kunstakademi i perioden 1994-2000, arbejdede med
fotografiet, det sorthvide, hvor en stram form og en uendelig
genskabelse af en sveevende, sloret geometri skabte en rligt,
unikt rum for Emils verker. Nermest som en teaterkulisse, en
scenografl, hvor det ofte var beskueren, der blev ladt alene over
for de monokrome billeder og film, hvor man selv matte
tillegge handlingen, man matte selv fortalle historien. Det
var en rekke performative indgreb, hvor aktererne udeblev,
men tiden mellem beskuer og verk tikkede som en kends-
gerning, der gjorde ondt et sted, der ikke kun var i gjnene. I
fastholdelsen af visse former for tilfzldigheder, der udspilles
— og udspiles — som konsekvenser, afsagte Emil Salto et serligt
rum for sine historier, der gang pé gang fortalte sig selv i rum-
meligheder, der nedbred vante narrative fortellingsstrukturer
om verker og (kunsthistoriens hylende og til tider indlysende

parafraser. Emil Salto var, som man er som ung kunstner,
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ligeglad med tradition og konvention. Han koncentrerede sig i
stedet om at fortalle sin historie pa godt og ondt — og helst i
sorthvid.

P4 et tidspunkt, da Emil har arbejdet lenge med sine foto-
grammer, slir det ham en dag i atelieret, at det her motiv han
stdr med mellem hznderne, har han set for. Lenge kan han
ikke huske hvor, men pludselig er den der, hukommelsen om
det. Motivet har veret der i hans eget liv, i barndommen, nemlig
i lejligheden pd @sterbro hos sin farfar. Han har ikke genskabt
sine farfars verker som sddan, men han har alligevel husket
dem, de har lagret sig og sat sig fast i hans bevidsthed med et
utal af arkiverede skabe, der til tider har stiet 4bne, da han har
afsagt sit eget materiale for motiv og historie. Da han forteller
sin far om det, om at han i disse dage har giet og tenke pa, at
han et eller andet sted har arvet sin farfars billedforstielse,
bliver faren glad. Arv gér videre og bliver igen arv for andre.
Sidan gir det. Man tror si lenge, at historierne hober sig op
og skraddersyer sig selv op i hjerner, hvor de til sidst har siddet
sd lenge i store monstre af edderkoppespind, at man har glemt,
at de er der. Man tenker, at lige netop den historie om den der
arv er historielgs og udtemt. Og derefter dukker den sd op
med et ubehersket styrke, der p& ingen made smager af stov og
af glemsel, men af nyfigen nysgerrighed og en méide at fortalle
historien om sig selv pd en hudles, fremkaldende facon, hvor
motivet bliver renere og langt mere helstebt. Det er heldigvis
sadan noget, der sker pd atelier, nir man husker sig selv pa his-
torien ved at have den mellem sine hender.

Og da Emil Salto bliver bevidst om sin egen arv, der er
begyndt at fortelle sig selv med Emils styring, kigger ham i
papkasserne fra sin farfar, hvor dias med menstre, former og
figurationer hurtigt hopper op og placerer sig selv i sirlige reek-
ker pa gulvet. Farfarens har sirligt arkiveret og dateret disse
dias alt efter farvekode, motiv, figuration og erfaring for, hvor-
dan lige netop dette dias kunne indga i overordnede forlgb og
handlinger. Og pé bunden af en af papkasserne, ligger ogsa en
manual, som Egon Salto skrev i 1986. Narmest et manifest
over sine egne handlinger, erfaringsforlob og indviklede,
snorklede udredninger. Det var som at fi en dagbog af rede-
gorelser for kunstferdig praksis mellem sine hender. En dag-
bog, der mange steder krydsede Emil Saltos egne erfarings-
grundlag med fotografiet, nir man opleste dets strukeur i
cksperimenter og andre forlgb, hvor man frigav en proces til at
skabe — om omskabe — en verende varksstruktur. “Eksperi-
mentel fotografi. Abstrakte billeder baseret pa plastfoliers
krystaloptiske egenskaber. Af Egon Salto. 11/86” var den
mundrette titel pd Emils farfars nedskrevne tekst om sit
gennemgribende arbejde over lang, levet tid med fotografiet
udsat for overblendinger og filtre, der i kraft af deres egne
egenskaber polariserede farvekoderne fra diasfotografierne,

nar de modte lyset.

Da Emil Salto blev bedt om at skabe en separatudstilling til
SECCA, Southeastern Center for Comtemporary Art i North
Carolina, var han ikke i tvivl om, hvad han skulle gore. Her
var chancerne for at genskabe sin farfars billedskabende
maskine. Og ikke kun genskabe sin farfars arbejder, men ogsi
tage sin farfars efterladte dias med i merkekammeret, for der
at oversztte de farverige kombinationer af muligheder til Emil
Saltos eget sprog af fotogrammer. Farfarens fortelling var i
farve. Emil forteller den i en blanding af farve og sorthvid,
selvom han nu med arbejdet med sin farfars arv kan merke, at
farverne trenger sig pd i hans eget, fremtidige arbejde. De har
givet ham en lyd og en rytme, han har lyst til at sege. P4 et tids-
punke. Ale il sin tid.

Til den store udstilling i North Carolina bliver museums-
rummet pa over 600 fysiske kvadratmeter omskabt til en
scenografisk handling, hvor sorte moltontepper, som man
ellers kender primert fra teatret, omstrukturerer vores bevegel-
sesmonster foran varkerne, mellem varkerne og bagved vark-
erne. Vi vil som beskuere i rummet opleve hinandens tilstede-
verelser, vi kan here hinanden, men kan ikke hele tiden se
hinanden. Det er en form for leg med bevidstheden — og
bevidsthederne. Hvor historien fortelles som en hovedakse,
man selv m vere opsegende omkring, for enhver god historie
tager tid. Og den krever, som i en teaterforestilling, at man
gir ind i rummet og er modtagelig. Det er man ikke altid.
Men man bliver det heldigvis med tiden.

Dengang, da Emil Salto sad i sin farfars lejlighed pa
sterbro, anede han ikke, at her var en god historie om ham
selv. Den slags ved man forst meget senere. En dag, det regner
og man cykler forbi en bakke, hvor man ser noget, man har
glemt, man har set tidligere. Eller en dag, man stir med noget
mellem hznderne, som man har set for, men som man ikke
kan huske, hvad er. Nér de historier kommer tilbage til én, er
man parat til at fortelle dem. Igen. Med sin helt egen stemme.

Og p4 sit helt eget sprog.

Tomas Lagermand Lundme er billedkunstner og forfatter.

Emil Salto, SECCA, Southeastern Center for Comtemporary Art,
[fra den 10. okrober 2014 til 5. januar 2015.

Slide fra Collection, 1978-1984, Egon Salto
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Collection, 1978-1984, Egon Salto, Slides

BOKER

Tronsmo trekker frem fem av varens viktigste beker.
Som en pendant har vi bedt de unge forleggerne Christian Tunge
og Flemming Ove Bech velge de fem viktigste utgivelsene i deres
optikk. Og vi intervjuer forleggeren av MACK, Michael Mack,

om fotobokens fremtid.





